Спим вместе с Хинако

Студентка Хинако приходит в гости к своему другу детства Такуме. Обычный визит превращается в неловкую рутину. Девушка без стеснения забирается в его кровать и засыпает. Парень не знает, куда себя деть. Он пытается заниматься своими делами, но присутствие спящей подруги сбивает все настройки. Хинако ворочается, скидывает одеяло и постоянно ищет его руку. Такума замирает, когда её пальцы сжимают его ладонь. Он смотрит на часы и понимает, что вечер только начался. Девушка бормочет что-то во сне и прижимается ближе. Парень чувствует запах её шампуня и слышит ровное дыхание. Каждое её движение заставляет его сердце биться чаще. Он пытается отодвинуться, но кровать слишком мала. Хинако не просыпается, но её хватка становится только крепче. Такума сдаётся и просто лежит рядом, глядя в потолок. Он думает о том, как они дошли до такой жизни. Вспоминает, что раньше всё было проще. Сейчас же каждый сантиметр пространства между ними кажется электрическим. Девушка переворачивается и утыкается носом ему в плечо. Парень задерживает дыхание. Он понимает, что не сможет уснуть. Но и встать не может. Хинако тихо вздыхает и улыбается во сне. Такума смотрит на её спокойное лицо и чувствует, как напряжение медленно отпускает. Он закрывает глаза и решает просто быть здесь. В конце концов, это всего лишь сон. Или нет.

Каждую ночь повторяется одно и то же. Хинако приходит без предупреждения. Она не объясняет причины своего визита. Просто раздевается до пижамы и ныряет под одеяло. Такума уже перестал удивляться. Он приготовил для неё отдельную подушку и держит на тумбочке стакан воды. Девушка никогда не просыпается среди ночи. Она спит как убитая, раскинув руки и ноги. Парень часто просыпается от того, что она случайно бьёт его локтем. Он терпит. Иногда Хинако разговаривает во сне. Она зовёт кого-то по имени или просит не уходить. Такума вслушивается в эти обрывки фраз и пытается понять, что ей снится. Однажды она плачет во сне. Парень не знает, что делать. Он просто гладит её по голове и шепчет, что всё хорошо. Девушка успокаивается и прижимается к нему крепче. Утром она ничего не помнит. Она просыпается бодрой и улыбчивой, будто не было этой ночи. Такума смотрит на её синяки под глазами и понимает, что она не высыпается. Он предлагает ей остаться насовсем. Хинако смеётся и говорит, что так неудобно. Но на следующую ночь она снова здесь. Парень перестаёт задавать вопросы. Он просто ждёт её стука в дверь. Каждый вечер он заваривает чай и готовит постель. Он знает, что она придёт. И это знание греет его больше, чем одеяло.