Мобильный воин Гандам: Реквием возмездия

В космосе, среди холодного металла и вечной тишины, идет война. Она не знает громких сражений, лишь тихую, методичную работу. Команда механиков на отдаленной космической станции занимается черной работой: они собирают тела павших солдат, извлекая из искореженных мобильных дронов то, что еще можно назвать человеком. Это не героика. Это скотский труд на самой мрачной бойне. Главный среди них, Хирото, давно подавил в себе все чувства. Его руки, привыкшие к мазуту и обгоревшему пластику, выполняют свою ужасную функцию на автомате. Он просто шестеренка в гигантской машине смерти, отгородившаяся от реальности стеной молчания и апатии. Его напарница, Риса, пытается сохранить в себе что-то человеческое, но каждый новый труп и каждый пустой взгляд Хирото медленно стирают ее надежду. Их существование — это бесконечный цикл: сигнал о потерянном дроне, выход в открытый космос и молчаливое возвращение с грузом, который когда-то был кем-то.

Всё рушится в один миг, когда их станцию атакуют. Глухая тишина взрывается сиреной, а привычный мрак пронзают вспышки лазеров. Хирото и Риса оказываются запертыми в старом транспортном средстве, единственном, что может стать их спасением. Это не мобильный дрон, а просто кусок железа с двигателем, но другого выбора нет. Парень за штурвалом, девушка — за орудиями, которые едва ли могут нанести вред. Их бегство — это не триумф, а отчаянная, паническая попытка выжить. Они мечутся в пространстве, уворачиваясь от лучей, отвечая беспорядочным огнем. Каждый маневр дается с трудом, каждый выстрел продиктован инстинктом. В этой хаотичной схватке, на грани гибели, Хирото наконец просыпается. Холод внутри сменяется леденящим ужасом, а затем — яростной, животной волей к жизни. Он больше не сборщик тел. Он — цель. Их крошечный корабль, залитый светом прожекторов и пробитый осколками, становится ковчегом, в котором теплится последняя искра человечности посреди вселенской бойни.