Идолмастер: Блестящие цвета

Представь, что ты стоишь на сцене, и свет софитов такой яркий, что за ним не разглядеть ни одного лица в зале. Только темнота и тишина перед первым аккордом. Прота Кагэяма знает это чувство. Он дирижёр, человек за кулисами, чья работа — делать так, чтобы сияние других казалось естественным и ослепительным. Его мир — это не ноты на бумаге, а пауза между ними, тот точный момент, когда дыхание певицы встречается с музыкой. Он создаёт не мелодии, а атмосферу, в которой обычная девушка может стать звездой. Его инструменты — голоса и сердца тех, кто выходит на сцену, а его настоящая партитура пишется из доверия, усталости после репетиций, внезапных прорывов и тихих сомнений за полночь. Это кропотливая, неблагодарная со стороны работа, где успех всегда принадлежит кому-то другому. Но для Проты в этом и есть смысл. Увидеть, как собранный им из разрозненных талантов пазл вдруг оживает и начинает излучать собственный, ни на что не похожий свет — вот его награда.

Однако однажды в его отлаженную систему врывается хаос в лице Сакуры Куроки. Она не хочет быть отполированным алмазом по шаблону индустрии. У неё свой, грубый и настоящий блеск, своя упрямая манера петь, кричать и чувствовать. Она отказывается быть просто голосом в его идеальном ансамбле. И Прота, всегда видевший в артистах материал для своей работы, вдруг сталкивается с личностью, которую невозможно разобрать на составные части и собрать заново. Сакура своей непокорностью ставит под сомнение всё, во что он верил. Может быть, его роль — не дирижировать из тени, а иногда выйти на свет? Не подавлять индивидуальность, а отыскать ту единственную ноту, в которой искренность артиста и гармония песни становятся одним целым. Их противостояние превращается в странный, болезненный дуэт. Он учит её профессиональному мастерству, а она, сама того не желая, показывает ему, что музыка — это не только техника. Это потаённая дрожь в голосе, шероховатость, с которой слово цепляется за душу, и смелость быть неидеальной. Вместе они начинают искать не просто блестящие цвета успеха, а тот единственный оттенок, который принадлежит только ей. Цвет, рождённый не в студии звукозаписи, а где-то на стыке её упрямства и его опыта, её мечты и его веры.