Пожалуйста, простите моих младших братьев 1 серия

Цоканье каблуков эхом разносится по пустому коридору. Старшая сестра замирает перед дверью, сжимая в руке пакет с дешёвым печеньем. Внутри слышны приглушённые голоса младших братьев и детский смех. Она толкает дверь и видит их сидящими на полу среди разбросанных игрушек. Мальчишки поднимают головы, и в их глазах мелькает узнавание, но тут же гаснет. Самый младший, лет пяти, отворачивается и продолжает возиться с машинкой. Средний молча втыкает взгляд в планшет. Она ставит пакет на стол, но никто не подходит. Пальцы дрожат, когда она пытается улыбнуться и спросить, как прошёл день. Ответа нет, только тишина, густая и липкая, как патока.

Проходит ещё десять минут. Она садится на краешек дивана и наблюдает, как они играют, будто её здесь нет. Младший случайно роняет чашку, и осколки разлетаются по линолеуму. Старшая сестра вскакивает, чтобы помочь, но мальчик уже сам собирает кусочки, не поднимая глаз. Она хочет сказать, что любит их, что вернулась, что всё будет хорошо, но слова застревают в горле. Вместо этого она начинает подметать пол. Средний брат наконец подходит и молча берёт у неё веник. Их пальцы на мгновение соприкасаются, и она чувствует, как он отдергивает руку. За окном темнеет, а в комнате так и не зажигают свет. Она остаётся сидеть в полумраке, слушая, как братья шепчутся о чём-то своём, и понимает, что прощение — это не слова. Это долгие вечера, полные неловкости и разбитых чашек.