Канарейка

В комнате общежития душно и тесно. Парень по имени Хару сидит на полу, сжимая в руках смартфон. На экране застыло сообщение от незнакомки: «Ты умрешь через три дня». Он не верит, но внутри уже завязался холодный узел страха. Хару обычный студент, который просто хотел скоротать вечер за онлайн игрой. Теперь его жизнь превратилась в гонку с таймером. Каждое утро начинается с нового сообщения. Незнакомка знает о нем всё: где он был, что ел, о чем думал. Она присылает фотографии его комнаты, сделанные минуту назад. Хару мечется по городу, пытается сменить сим карту, выключает телефон. Ничего не помогает. Голос в трубке звучит спокойно и даже ласково, но от этого становится только страшнее. Друзья считают, что он сходит с ума. Полиция разводит руками. Хару остается один на один с цифровым призраком, который с каждой секундой сжимает петлю вокруг его шеи.

На третий день Хару срывается. Он бежит на вокзал, надеясь затеряться в толпе. Но телефон снова вибрирует. На этот раз сообщение содержит координаты заброшенного склада на окраине. Хару понимает, что это ловушка, но другого выхода нет. Он входит в темное помещение, где пахнет сыростью и ржавчиной. Экран телефона освещает лицо девушки, сидящей на ящике. Она не прячется, не угрожает. Девушка просто смотрит на него усталыми глазами и говорит: «Я ждала тебя». В руках у нее старый фотоальбом. Хару видит снимки, на которых он сам, но в другой одежде, в другом городе, с другими людьми. Девушка объясняет, что они знакомы уже много лет. Просто он забыл. Или не хочет помнить. Потому что правда слишком тяжелая. Хару пытается уйти, но ноги не слушаются. Телефон снова пищит. Таймер на экране показывает: осталась одна минута.