Дороро: Пилотный выпуск

По выжженной равнине бредет фигура. Это Хяккимару. Он не человек, не демон, а нечто среднее - ходячая пустота в доспехах. Его тело, лишенное кожи, мускулов, даже глаз, — это живая машина, собранная из скрытых клинков и механических хитросплетений. Он не говорит. Он лишь движется на звук, на запах крови, на смутное ощущение демонического присутствия. Его цель проста и ужасна: вернуть украденное. Каждый демон, которого он уничтожает, возвращает ему кусочек его подлинной плоти. Первая встреча — с гигантским пауком, чьи лапы вонзаются в землю, а паутина струится с неба. Бой не эпичен. Он стремителен, жесток и до отвращения функционален. Хяккимару не сражается — он расчленяет. Лезвия выстреливают из его рук, разрезая хитиновый панцирь с холодной точностью мясника. Нет триумфа. Есть только тихий хруст и ощущение, как что-то теплое и живое прирастает к его пустому телу. Он получает кожу спины. Первая боль обретения. Первое напоминание о том, что он когда-то был другим.

Именно в этот момент из пепла и крови появляется Дороро. Мальчишка-вор, живой и невыносимо шумный контраст безмолвному воину. Он не боится Хяккимару. Он видит в нем странную удачу, щит от голода и опасностей этого проклятого мира. Дороро болтает без умолку, строит догадки, пытается наладить контакт там, где его быть не может. Их странный союз — это не дружба. Это сделка, вынужденное путешествие двух одиночек по краю ада. Хяккимару идет вперед, ведомый внутренним компасом, указывающим на следующего демона. Дороро семенит рядом, пытаясь заполнить тишину своими историями. Пилотная серия не дает ответов. Она лишь ставит их на эту дорогу — длинную, кровавую тропу через Японию, разоренную войной и голодом, кишащую уродливыми порождениями человеческой жадности. Мы видим не героев, а процесс их создания. Один — через молчаливое отвоевывание себя по частям. Другой — через упрямое, почти глупое желание выжить вопреки всему. Их тень, удлиненная закатным солнцем, уже ложится на дорогу, ведущую в самое сердце тьмы.