О движении Земли

В тишине школьного кабинета астрономии Фумия Кисида застывает у окна. Он не видит в ночном небе романтики или далёких чудес. Он видит механизм. Его взгляд, острый и безжалостный, рассекает привычную реальность, выискивая в ней трещины. Кисида одержим еретической идеей, которая не даёт ему покоя: он убеждён, что Земля неподвижна. В мире, где аксиомой является вращение планеты, такое убеждение равносильно безумию. Это не научный спор, а личная война против всего фундамента современной науки. Его одержимость — это не просто юношеский бунт, а холодная, расчетливая страсть исследователя, готового сжечь все мосты ради одной-единственной истины. Он собирает данные, строит расчёты, ищет ту самую ошибку в общепринятой модели, которая перевернёт всё с ног на голову.

Его путь пересекается с Рё Ямамото, девушкой, чья судьба трагически переплетена с этой научной догмой. Она потеряла близкого человека в авиакатастрофе, причиной которой, как считают, стал сложный расчёт, основанный на вращении Земли. Для Рё теория Кисиды — не абстракция, а ключ к возможной правде, горькому утешению. Вместе они оказываются по разные стороны баррикад: он — гонитель идеи, она — её невольная жертва. Их союз рождается не из дружбы, а из взаимной нужды и общего противостояния целому миру. Они вступают в ожесточённую битву с системой, где на кону стоят не только их репутации, но и сама возможность быть услышанными. Каждый их шаг вперёд сопровождается давлением, насмешками и прямой угрозой, заставляя их сомневаться не только в науке, но и в самих себе. Это история не о великом открытии, а о цене, которую требуют за право усомниться.