Дом теней

В городе, который давно забыл о магии, есть дом. Он стоит на окраине, неприметный и молчаливый, но каждый вечер его окна загораются странным, приглушенным светом. Там живут тени. Не просто отсутствие света, а существа с тихими голосами и долгой памятью. Они хранят забытые истории, сны, которые никто не осмелился додумать, и обрывки прошлого, слишком хрупкие для реального мира. С ними общается девушка по имени Мао. Она их видит, слышит их шепот и понимает их меланхоличный язык. Для нее они не призраки, а соседи, чье существование переплетено с пылью на старых книгах и скрипом половиц. Ее жизнь течет в этом тихом ритме между мирами, пока в один день в дверь не стучится незнакомец.

Этот парень, Киёмару, приезжает в город с пустым чемоданом и тяжелым взглядом. Он ищет не дом, а конкретную комнату, ту самую, где когда-то исчез его дядя. Он приходит с вопросами, а находит нечто большее. Мао, неохотно впуская его в свой хрупкий мир, становится его проводником. Вместе они начинают разматывать клубок тайн, спрятанных в самом сердце дома. Каждая тень здесь что-то помнит. Одна шепчет о пропавшей фотографии, другая — о несделанном звонке, третья — о давней, нераскрытой обиде. Расследование превращается в путешествие по лабиринту чужих воспоминаний, где каждое открытие меняет не только прошлое, но и настоящее. Киёмару начинает понимать, что тени не просто живут здесь. Они охраняют что-то. Или кого-то. Постепенно его простая цель найти родственника обрастает сложными этическими вопросами. Что делать с чужой болью, когда она становится осязаемой? Можно ли освободить призрак, не уничтожив память о нем? Их дуэт — практичная осторожность Киёмару и интуитивная, почти болезненная чуткость Мао — становится ключом к самым темным уголкам этого места. Они узнают, что некоторые двери в доме ведут не в другие комнаты, а в моменты времени, застрявшие в петле сожаления. И чтобы двигаться дальше, им придется не просто разгадать секреты, а помочь самим теням найти покой, что порой оказывается куда страшнее любого мистического ужаса.