Новый молодой игрок в го

Хирагама Сюн не особо верит в судьбу. Он просто идет домой из школы, как и всегда, когда натыкается на старую доску для го в заброшенном сарае. Пыль лежит на ней толстым слоем, но деревянные линии сетки проступают сквозь время. Что то щелкает внутри него, тихий, но настойчивый зов. Он не знает правил. Он даже не понимает, зачем берет в руки один из гладких камней. Но когда он кладет его на пересечение линий, мир вокруг затихает. В этот момент к нему подходит незнакомец, мужчина с пронзительным взглядом. Он представляется как Сай, призрак, обитающий внутри доски. Его голос звучит как шелест веков. С этого дня жизнь Сюна перестает быть обычной. Сай становится его тенью, наставником, голосом в голове, который учит его древней игре. Для Сюна это просто странное увлечение. Для Сая это последний шанс найти ту самую партию, «божественное начало», которое он искал всю свою не жизнь.

Сюн начинает играть. Сначала это просто повторение ходов Сая, механическое копирование. Но постепенно доска раскрывается перед ним. Он чувствует ритм камней, начинает видеть невидимые другим связи и формы. Его талант вспыхивает стремительно и ярко, привлекая внимание профессионального мира го. Люди видят в нем вундеркинда, гения, явившегося из ниоткуда. Они не подозревают, что за каждым его ходом стоит многовековая мудрость призрачного учителя. Сюн же разрывается между двумя мирами. Он хочет играть сам, чувствовать игру своей кожей, ошибаться и учиться. Но он также чувствует огромную ответственность перед Сайем, чья единственная цель снова обрести плоть и найти достойного соперника. Каждая победа Сюна отдает эхом в пустоте, где живет его наставник. Их странный союз становится испытанием. Сможет ли ученик когда нибудь перерасти учителя? Сможет ли призрак, наконец, обрести покой, сыграв партию, ради которой он застрял между мирами? Ответы рождаются только в тишине, под мерный стук камней о дерево.