Кошачий театр

В театре всё идёт наперекосяк. Актеры путают реплики, декорации разваливаются, а главная звезда, белый кот по имени Том, отказывается выходить на сцену. Директор, пожилой человек с вечно дрожащими руками, мечется за кулисами и пытается успокоить труппу. Том сидит в углу и демонстративно вылизывает лапу, пока остальные коты в панике носятся по гримёрке. Рыжий хулиган Джек специально сбрасывает софиты, чтобы сорвать спектакль. Пушистая примадонна Лили закатывает истерику из за того, что её костюм недостаточно блестит. Каждый вечер превращается в хаос, но зрители всё равно приходят. Они смеются над нелепыми падениями и хлопают, когда кто то из актёров импровизирует. Директор уже не помнит, когда в последний раз спектакль прошёл без единой накладки. Но он продолжает ставить новые пьесы, потому что без этого театрального бедлама его жизнь потеряет смысл.

За кулисами кипит своя жизнь. Молодой котёнок Бобби впервые получил роль и теперь трясётся от страха перед выходом. Старый ворчливый кот Саймон учит его правильно падать со стула, чтобы было смешно, а не больно. Кошка Молли тайком таскает рыбу из буфета и делится с голодными статистами. Директор сидит в своей каморке и переписывает сценарий прямо во время спектакля, потому что Джек снова сломал реквизит. Том внезапно решает выйти на сцену, но не в своей сцене, и начинается полная неразбериха. Лили в ярости, зрители в восторге, а директор закрывает лицо ладонями. Кто то из зала кричит браво. Спектакль заканчивается овациями, хотя никто не понял, что это была за постановка. Актеры раскланиваются, шипят друг на друга и расходятся по углам. Директор выдыхает и начинает готовиться к завтрашнему представлению. В театре снова будет хаос, и это прекрасно.