Студия Бадзя

Студия Бадзя это не просто анимационная компания. Это хаотичный и дышащий на ладан продюсерский центр, который едва сводит концы с концами. Его сотрудники, от аниматоров до сценаристов, постоянно находятся на грани нервного срыва из за сжатых сроков, скудных бюджетов и абсурдных требований клиентов. Они создают аниме, но их собственная реальность больше похожа на суровую драму с элементами черной комедии. Каждый новый проект грозит обрушить и без того шаткое равновесие, заставляя людей выкладываться на все сто, чтобы просто успеть к дедлайну. Здесь нет места романтике творчества, только пот, слезы и бесконечные чашки холодного кофе.

В центре этого безумия находится Миёси, молодая продюсер, чья задача не вдохновлять коллектив, а любыми средствами заставить его работать. Она бегает между столами, тушит конфликты, умоляет аниматоров сделать еще один дубль и ведет изнурительные переговоры с неадекватными режиссерами. Ее коллеги, такие как уставший от жизни режиссер Кинда или талантливый, но вечно сомневающийся аниматор Мидори, пытаются сохранить в этом аду частицу профессиональной гордости. Их борьба это не эпичная битва за искусство, а ежедневная рутина сражений за каждую секунду экранного времени, за каждый кадр, который не стыдно показать по телевизору. Они делают магию, но цена этой магии их собственное здоровье и здравомыслие.