В те годы, когда я работал в зоопарке

Этот парень, Кодзи, просто хочет спокойно жить. Он устраивается смотрителем в небольшой провинциальный зоопарк, рассчитывая на тишину и рутину. Но вместо этого он обнаруживает, что его новые подопечные — не обычные животные. Они разумны, умеют говорить и скрывают свои способности от людей. Для Кодзи это становится не работой, а постоянным балансированием на грани двух миров. Он должен скрывать их секрет, одновременно пытаясь понять, кто они на самом деле и почему оказались здесь. Каждый день превращается в сложную игру, где малейшая ошибка грозит катастрофой для его необычных друзей.

Постепенно его роль меняется. Из простого служащего Кодзи становится их защитником, единственным связующим звеном с человечеством. Он узнаёт их истории, полные тоски по дому и страха перед неизвестностью, и начинает видеть в них не питомцев, а личностей. Эта скрытая жизнь наполняет его будни невероятным напряжением и странным смыслом. Он больше не может смотреть на мир прежними глазами, зная, какая тайна скрывается за решёткой вольеров. Его тихая должность оборачивается миссией, требующей от него абсолютной преданности и готовности к любому повороту событий.