Рейтинг короля

В Токио есть особые места, где реальность истончается. Одно из них — видеосалон «Миками», затерявшийся на задворках Сибуи. Здесь, в полумраке, за старыми мониторами, работает Сота Миками. Он не просто смотрит фильмы. Он их поглощает, оценивает, разбирает на атомы эмоций. Для него кино — это не развлечение, а строгий язык, где каждый кадр, каждый звук что то значит. Его рецензии в блоге, резкие и безжалостно точные, стали неожиданным культом среди ценителей. Он не стремился к славе. Просто вещи для него имеют правильную и неправильную форму, а фальшь он слышит за версту. Однажды вечером в салон вваливается пьяная компания, требуя похабную комедию. Сота отказывается. Его принципы не товар. За эту принципиальность его избивают до полусмерти в грязном переулке.

Очнулся он не в больнице. Над ним склонилась девушка с глазами цвета весеннего неба, Селена. Она говорит на странном языке, но её жесты понятны. Он в другом мире, похожем на средневековую Европу, но пропитанном магией. Здесь его навыки обретают новую, пугающую ценность. Оказывается, его взгляд, выхватывающий суть, стал магическим даром «Оценки». Он видит не просто человека — он видит уровень его силы, скрытые таланты, слабые места, как субтитры к живой душе. Для местных это сродни божественному провидению. Его затягивают в водоворот придворных интриг, где каждое его слово может вознести или уничтожить. Сота ненавидит эту систему. Он не хочет быть оракулом для королей. Он пытается использовать свой дар по своему разумению, находя потерянные таланты среди слуг и спасая тех, кого общество списало со счетов. Но в мире, где сила решает всё, нейтралитет — роскошь. Его действия, продиктованные простой человечностью, расшатывают устои целых королевств. Он не герой. Он аномалия. И теперь за ним охотятся все, кто хочет эту аномалию контролировать или уничтожить.