Представь, что сила — это единственный язык, на котором говорит твой мир. Масахиро так и считал. Его кулаки говорили громче любых слов, а победа в уличной драке была самой простой и честной истиной. Все меняется в тот день, когда он ввязывается в потасовку с парнем по имени Рё. Этот бой оказывается непохожим на другие. Рё использует нечто странное, необъяснимое. Его удары не просто сильны, они искажают само пространство вокруг, оставляя после себя трещины в воздухе. Масахиро проигрывает впервые в жизни, и это поражение выбивает из него не только дыхание, но и всю уверенность. Оказывается, его физическая мощь ничего не стоит против магии, скрытой реальности. Этот мир полон «поддельными магами», людьми, способными переписывать законы физики силой воли. И Масахиро, всегда презиравший любую слабость, теперь сам чувствует себя беспомощным. Но сдаваться — не в его правилах. Если нельзя победить магию мускулами, нужно понять ее. Он начинает преследовать Рё, не для мести, а для ответов. Ему нужно узнать правила этой новой, абсурдной игры, в которую он попал против своей воли.

Рё, холодный и отстраненный, становится его невольным проводником в этот искаженный мир. Он объясняет, что магия здесь — не сказка, а жестокая, почти математическая дисциплина. Каждое заклинание это риск, цена ошибки — собственная жизнь. Масахиро слушает, но его ум отказывается принимать эти абстракции. Его логика проста и прямолинейна, как удар кулаком. Он начинает ломать голову над магией не как теоретик, а как тактик. Что, если применить к ней принципы рукопашного боя? Контроль дистанции, чтение противника, финты, неожиданный прорыв. Он наблюдает, анализирует, ищет слабые места в магических конструкциях, как искал бы брешь в обороне соперника. Его цель — не стать магом. Его цель — найти способ бить так, чтобы его удар достигал мага раньше, чем тот закончит шептать свои заклинания. Это безумный, почти невозможный вызов. Но именно в этом противостоянии, в этой попытке опровергнуть магию чистой силой воли и тела, и рождается нечто третье. Масахиро не повторяет путь других. Он прокладывает свою тропу, где каждое заклинание встречается стальным кулаком, а логика бойца ставит с ног на голову всю магическую теорию. Это история не о том, кто сильнее. Это история о том, как два абсолютно разных языка — языка плоти и языка духа — начинают вести один, яростный и непредсказуемый диалог.