Бармен 3 серия

За дверью бара «Иден Холл» бушует война. Здесь же, за стойкой, царит тишина, нарушаемая лишь мягким стуком бокала о столешницу. Рю Сасакура не воин. Он бармен. Его оружие — шейкер и знание человеческой души. Каждый вечер сюда приходят не просто клиенты. Это люди с трещинами: наёмники, киборги, информаторы, чьи жизни искалечены бесконечным конфликтом. Они не ищут веселья. Им нужна передышка. Миг абсолютного покоя, который Сасакура дарит им в виде идеально сбалансированного коктейля. Он не задаёт лишних вопросов. Он просто слушает. А потом смешивает. Напиток, который становится ключом, раствором, бальзамом. В его руках джин с тоником превращается в ностальгию по мирному дню, а виски со льдом — в твёрдое решение для завтрашнего утра. Этот бар — нейтральная территория, где на время стихают сирены и отступает жестокость внешнего мира.

Но однажды в тишину «Иден Холла» входит девушка. Мира Курсу. Она не похожа на остальных. В её глазах — не усталость от войны, а её живое, неистовое пламя. Она солдат, привыкший действовать, а не говорить. Её появление — это сквозняк из реального мира, угрожающий разрушить хрупкий покой, созданный барменом. Сасакура понимает: её проблема не решается классическим рецептом. Ей нужен не напиток для забвения, а тот, что даст сил смотреть в лицо буре. Их встреча становится точкой столкновения двух философий. Безмолвного исцеления и яростного действия. Тихой гавани и открытого моря. Теперь Рю должен создать коктейль, которого нет в его книгах. Напиток не для успокоения прошлого, а для принятия будущего. И в этом процессе может измениться не только Мира, но и сам бармен, навсегда охранявший свою душу за полированной стойкой.