Железная дева Дзюн

Дзюн работает в мастерской по ремонту кукол. Это тихое место, где пахнет деревом и лаком, а на полках застыли десятки стеклянных глаз. Однажды в мастерскую приносят необычный заказ: старинную куклу в железном корсете, с идеальным фарфоровым лицом и пустыми глазами. Дзюн чувствует странное притяжение к этой вещи. Когда он начинает реставрацию, кукла оживает. Она двигается резко, неестественно, словно марионетка, которую дергают за нитки. Девушка в железном корсете не говорит, но её взгляд преследует Дзюна. Она появляется в углах комнаты, стоит за его спиной, когда он работает. Дзюн пытается понять, что с ней не так. Он проверяет механизмы, меняет шарниры, но кукла ведет себя всё агрессивнее. Она не просто двигается она преследует его. Дзюн начинает замечать, что его собственное тело немеет. Пальцы перестают слушаться, ноги тяжелеют. Он чувствует, как что-то сдавливает грудь, будто невидимый корсет затягивается всё туже.

Дзюн понимает, что кукла не хочет быть просто игрушкой. Она хочет занять его место. Каждую ночь железная дева подходит ближе к его кровати. Её шаги звучат как металлический скрежет по деревянному полу. Дзюн пытается избавиться от куклы, но она возвращается. Он ломает её механизмы, но наутро они снова целы. Девушка в корсете учится подражать его движениям. Она копирует его походку, его жесты, его голос. Дзюн видит своё отражение в её стеклянных глазах и не узнаёт себя. Его кожа бледнеет, суставы начинают скрипеть. Он чувствует, как внутри него что-то застывает, превращается в фарфор. Кукла тем временем становится всё более живой. Она улыбается, хотя её губы не должны двигаться. Дзюн понимает, что скоро она займёт его тело, а он сам станет пустой оболочкой на полке. Борьба идёт не за мастерскую и не за куклу. Борьба идёт за то, кто из них настоящий человек.